Au fond des vallées de sa paume résonnait encore le nom de ma mère, et sa joue ronde y avait laissé un parfum. Tu l’entends, K. ? me demanda-t-il avant de souffler sur mon front. Et le souvenir d’Hannah se glissa derrière ma chair et mes os et je l’entendis, comme on surprend une voix déjà perdue de l’autre côté du jour. Ma mère disait : fais-moi d’or et de bleu comme avant, quand les bombes dormaient au fond des trous du désert. Et il la ferait ainsi, je le savais, parce que ses mains ne connaissaient pas d’autres couleurs.
